
Caminante
Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,

caminos sobre el mar.

Nunca persequí la gloria,
ni dejar en la memoria

de los hombres mi canción;
yo amo los mundos sutiles,

ingrávidos y gentiles,
como pompas de jabón.

Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar

bajo el cielo azul, temblar
súbitamente y quebrarse...

Nunca perseguí la gloria.

Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;

caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino
sino estelas en la mar...

Hace algún tiempo en ese lugar
donde hoy los bosques se visten de espinos

se oyó la voz de un poeta gritar
"Caminante no hay camino,
se hace camino al andar..."

Golpe a golpe, verso a verso...

Murió el poeta lejos del hogar.
Le cubre el polvo de un país vecino.

Al alejarse le vieron llorar.
"Caminante no hay camino,
se hace camino al andar..."

Golpe a golpe, verso a verso...

Cuando el jilguero no puede cantar.



Cuando el poeta es un peregrino,
cuando de nada nos sirve rezar.

"Caminante no hay camino,
se hace camino al andar..."

Golpe a golpe, verso a verso.

El Crimen fue en Granada
Se le vio, caminando entre fusiles,

por una calle larga,
salir al campo frío,

aún con estrellas, de la madrugada.
Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.
El pelotón de verdugos no osó mirarle la cara.

Todos cerraron los ojos;
rezaron: ¡ni Dios te salva!

Muerto cayó Federico
-sangre en la frente y plomo en las entrañas-.

...Que fue en Granada el crimen sabed -¡pobre Granada-, en su Granada...

Se le vio caminar sólo con Ella,
sin miedo a su guadaña.

-Ya el sol en torre y torre; los martillos
en yunque y yunque de las fraguas.

Hablaba Federico,
requebrando a la muerte. Ella escuchaba.

"Porque ayer en mi verso, compañera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,

y diste el hielo a mi cantar, y el filo a mi tragedia de tu hoz de plata,
te cantaré la carne que no tienes,

los ojos que te faltan,
tus cabellos que el viento sacudía,
los rojos labios donde te besaban...
Hoy como ayer, gitana, muerte mía,

qué bien contigo a solas,
por estos aires de Granada, ¡mi Granada!"

Se le vio caminar...
Labrad amigos,

de piedra y sueño, en la Alhambra,
un túmulo al poeta,

sobre una fuente donde llore el agua,
y eternamente diga:

el crimen fue en Granada, ¡en su Granada!
Antonio Machado


